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PRESENTACION

A PARTIR DE UNA ANECDOTA

Permitidme que inicie este trabajo recordando un dato reciente. Hace unos meses
—no mds de tres— me reunia con un amigo, catedrdtico de universidad —como
yo—, y los dos, amantes de la investigacién cientifica, y habituados a analizar do-
cumentos inéditos y manuscritos sobre la historia y las corrientes de pensamiento en
las diversas épocas, sobre los hitos importantes en el desarrollo de la cultura y de
problemas similares.

Nuestra conversacién se deslizé hacia la situacién en que se encuentra la in-
vestigacion cientifica —en su mds amplio sentido— en nuestros dias. De los datos
comentados dedujimos en consecuencia que la panordmica, o el campo de la inves-
tigacion hoy es bastante reducido en las diversas dreas del saber. Incluso, numerosos
temas, sobre los que se publican ensayos y estudios bien estructurados, no ofrecen
—a nuestro juicio— grande interés para la ciencia. jEs que escasea, o se ha abreviado
la tierra de cultivo para los estudios cientificos sobre el Humanismo y las expresiones
de la cultura, antigua, cldsica y medieval?

Por nuestra parte, nos entretuvimos en hacer ejercicios dialécticos sobre diversos
temas, como quien va pasando las cuentas de un rosario, y se detiene en algunas para
repensar y analizar con mayor detenimiento su naturaleza y sus posibilidades, sugi-
riendo algunas pistas y orientaciones que podrian facilitar un estudio mas amplio de
los problemas.

En total, nos dimos cuenta de que la tematica de la investigacidén sobre temas de
caracter religioso, de filosofia y de teologia, de humanismo, de historia antigua y
clasica, de archivistica medieval, etc., se ha reducido notablemente desde unos lustros
a esta parte. Incluso, los catdlogos de tesis doctorales defendidas en nuestras Univer-
sidades, proporcionalmente son mds abreviados, e incluyen, a mi juicio, temas que en
ocasiones son muy concretos y particulares, y bastante periféricos.
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Se advierte, en consecuencia, poco progreso —por no decir cierto empobreci-
miento en la investigacién cientifica sobre los grandes temas de la cultura universal
y perenne, que estd en el origen y en la raiz de nuestra historia cultural: la cultura
griega y latina, la del tiempo de la romanizacién de nuestra Hispania, incluso la de
nuestros siglos de oro, del XV al XVII—.

No se puede hablar, en este caso, de una crisis propiamente dicha, aunque tam-
poco se pueda decir que estamos plenamente ajenos, o muy alejados de ella. Algunos
fil6logos describen la crisis, o la definen, por extensién, como «un momento decisivo
de un negocio (asunto o situacién) grave, y de consecuencias importantes» .

En el campo de la investigacion de temas pertenecientes a la historiografia, a la
religién y a la cultura catdlica en todas sus formas y en su mayor amplitud —que es
una de las riquezas mas auténticas y estimables de la humanidad—, para los temas
relacionados con el humanismo y con la edad media de Europa, o con otros muy
diversos aspectos, se estd levantando un muro infranqueable que cerrard la puerta al
conocimiento cientifico de €pocas enteras de la historia.

(Coémo llegar a conocer el pensamiento de los eminentes autores antiguos y
de escritores de la Edad Media, tan rica y variada de contenidos, si no se conoce
la lengua latina —como sucede hoy—, que es la lengua en que estan escritos casi la
totalidad de sus documentos, cuando no se dispone de traducciones, mds que en
nimero muy reducido?

Es preocupante la prevision que existe sobre el conocimiento de la cultura espa-
fiola de los siglos XVI y XVII —siglos de oro y de esplendor del saber universi-
tario—, cuando gran parte de la literatura filoséfico-teolégica y de otras materias,
incluso de las mejores obras, estdn escritas en latin, sin traducciones a otras lenguas.
Dentro de unas décadas y a plazo no muy largo, esa cultura —que puso a nuestros
filésofos y te6logos, y a algunos autores espirituales en la avanzadilla de la cultura
religiosa—, serd un cuerpo muerto, con pocas posibilidades de revivir. Ojald me
equivoque en estos juicios.

UNA REFLEXION NOVEDOSA?

Ante esto, me ha parecido bien aportar en este estudio unas gavillas de temas y
de problemas abiertos a la reflexidn, y poner en conocimiento general y facilitar otros
materiales, que pueden enriquecer la panordmica de los estudios de la investigacion
cientifica. Esta reflexién puede abrir nuevas perspectivas a los problemas, y puede
también crear o ampliar, al menos, la franja de los temas que pueden dar lugar a
numerosos estudios de cardcter cientifico.

El estudio que presento aqui es una manifestacion concreta de estas ideas y de
este proyecto. No se trata de ideas abstractas, ni de formular una hipdtesis en térmi-
nos mds o menos concretos. El tema de mi reflexién aqui tiene su fundamento en la
realidad, y es una interpretacion objetiva —no sé6lo conceptual— de unas realidades
y de las actitudes y vivencias mds profundas de sus protagonistas.

' Ver Alonso MARTfN, Enciclopedia del idioma, Madrid, Aguilar (1968), 1, 1269.
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Cuanto expongo aqui procede del conocimiento preciso de realidades que perte-
necen a 6rdenes muy diversos, pero que son susceptibles de algunas relaciones entre
si, y de cierta intercomunicacion en el espiritu, un fendmeno que trasciende el tiempo
y los espacios.

Como veremos mds adelante, estas reflexiones pueden dar lugar a estudios de
investigacion en el drea de la antropologia y la psicologia comparada, de lo que esta
necesitada nuestra €poca: estudios interdisciplinares en los que se relacione lo natural
y lo sobrenatural —que son elementos complementarios—, no partiendo precisamente
de la revelacion divina en cuanto tal, sino de la experiencia de muchas personas
excepcionales, que ofrecen pautas para la investigacion espiritual y mistica, antropo-
légica y en el ambito de la psicologia.

SAN JUAN DE LA CRUZ - CESAR PEREZ DE TUDELA

Una referencia a la «mistica» y a las «alturas» nos sugiere y nos recuerda a San Juan
de Cruz, doctor mistico por excelencia, amante y cantor de los «valles» y las «alturas»,
que adquieren en la literatura mistica una significacién importantisima y singular.

Hablar de las alturas nos evoca también la figura de César Pérez de Tudela, que
ha coronado las cimas de las mds altas y agresivas montafias del universo, cubrién-
dose de gloria de forma sorpresiva. Sobre esto nos ha dejado una amplia literatura,
que no es s6lo una descripcidon de bellos paisajes y de arriesgadas subidas hacia la
meta, cargadas de emocién, sino que constituye sobre todo una fuente para conocer
las experiencias y vivencias de espiritu, en esas cimas mds altas de la geografia
universal. ;Podemos relacionar estas dos figuras de nuestra historia, distantes en el
tiempo y, diferentes —al parecer— en muchos aspectos de sus vidas, y en otras cir-
cunstancias determinantes? Sin restar nada al realismo y a la importancia que se
puede conceder a las diferencias, pienso que se puede establecer una relacién muy
profunda a propésito de la mistica de las alturas. Es un tema inédito. Pueden existir
simbolos y metdforas comunes, incluso aspectos y actitudes, al perecer velados bajo
una tenue sombra, sobre los que se puede, sin duda, ir haciendo luz.

He escogido como centro de mis reflexiones el testimonio de estas dos figu-
ras, distantes en el tiempo, pero afines en sus vivencias intimas y profundas en la
transparencia del espiritu y a la luz sin limites de las «alturas». San Juan de la Cruz
—en el siglo XVI— por un camino estrecho y angosto, en la noche oscura del sentido
y del espiritu, tras una larga subida por el monte de la perfeccién, que €l traduce por
el Monte Carmelo, coron6 la cima mas alta de la ciencia y de la sabiduria mistica.
César Pérez de Tudela, uno de los genios y héroes del alpinismo en nuestros dias, ha
escalado las cimas mds altas de las montafias solitarias, y nos ha dado a conocer con
realismo sus vivencias mds profundas en la soledad de las «alturas».

Tomando como centro de consideracién, o de reflexién, el hombre y la naturaleza,
intento acercar y relacionar la vida sobrenatural y la experiencia de la persona con
fendmenos naturales, dotados de un mensaje y de un simbolismo, no de capricho, sino
enraizado en el corazon de la misma naturaleza, y en su fenomenologia mas profunda.
Se relaciona la mistica, que es un fenémeno de alturas, con la experiencia de coronar
las cimas mds altas de la orografia, en las que el alma, sensible y cultivada, se siente
desligada de si misma, como colgada entre el cielo y la tierra.
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Personas de valores excepcionales, a las que nadie puede imputar ni excesos, ni
equivocaciones, ni falta de conocimientos suficientes, han disfrutado de estas, o si-
milares experiencias. Este fenémeno no estd al alcance del comtin de las gentes, como
no estd a su alcance la escalada para coronar la cima del Everest o del Aconcagua.
Pero el fendmeno existe, y existen también las expresiones o manifestaciones de las
vivencias, propias y casi exclusivas de esas alturas, de quienes han llegado —después
de una tenaz subida— a vivir en ellas.

AFINIDAD EN EL «MISTICISMO»

La vida y la contemplacién mistica tienen cierta afinidad con las vivencias del
alpinista que corona las cimas mds altas de las montafias, en un dia de sol y de suave
brisa. La antropologia cultivada y desarrollada bajo el magisterio de una conciencia
licida, arropa y oculta fendmenos, sensaciones, vivencias interiores y experiencias
inefables, que por dispares que parezcan, tienen algunas relaciones, que pueden ser
entre si complementarias.

El nucleo de mi reflexién quiere conjugar dos experiencias y dos vivencias en
cierta manera dispares: la experiencia mistica mas pura, por una parte, y por otra la
experiencia de coronar en soledad una cima a miles de metros de altura.

No intento hacer comparaciones entre una y otra, y mucho menos entre los pro-
tagonistas, o quienes han vivido esas experiencias, que se encuentran y se funden en
la «altura», en la mistica de las alturas. Los protagonistas de estos fendmenos los he
elegido solamente como exponentes de una realidad, que se presta a la reflexion mas
atractiva del pensamiento humano.

San Juan de la Cruz es el exponente mds representativo de la experiencia mistica,
porque es el Doctor Mistico por excelencia, y el que nos ha dado a conocer con mayor
lucidez y clarividencia sus profundas experiencias interiores, en los poemas y en los
comentarios a sus versos, que constituyen el contenido de sus libros maravillosos.

Desde el punto de vista de la experiencia del alpinismo y de la lucha por culminar
y someter a su dominio las cumbres inaccesibles, me he fijado en el doctor César
Pérez de Tudela, que personaliza todos los valores en ese campo, y con relacién a
otros fenémenos similares. El goza de un prestigio, justamente adquirido, y es un
testimonio viviente y la mds pura personalizacién de cuanto he de exponer en mi
trabajo, y aun de otros fenémenos similares a lo que es la contemplaciéon desde la
cima de una montafia, conquistada en una fuerte lucha y tenaz empresa.

Pérez de Tudela —en espiritu— estd muy cerca del Doctor Mistico. La luz y la
ensefianza de sus libros le ayudaron a conocer mejor sus experiencias en las alturas,
donde se adquiere una misma ciencia: la «mistica» de las alturas.

1. BREVE SEMBLANZA DE CESAR PEREZ DE TUDELA
1.° César Pérez de Tudela. jQuién no le conoce! Todos los que aman la natu-

raleza y cultivan la ecologia, los que se deleitan en el recuerdo luminoso de la belleza
incontaminada de las serranias y de las cimas de las montafias —que en el mds pro-
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fundo silencio césmico y en la voz de cascadas proclaman la gloria de Dios— con-
templan su figura con sorpresa y afioranza. Los que gustan exponerse al riesgo de las
alturas y del alpinismo mads arriesgado y exigente —como arte de dominar lo insu-
perable— admiran las conquistas de Pérez de Tudela, y sus creaciones, en el sistema
de abrir caminos inéditos y utilizar recursos, para escalar las montafias y desvelar sus
caras de misterio, todavia desconocidas.

Pérez de Tudela afiade a estos otros valores, tanto y mds importantes, cuanto son
menos conocidos y considerados. Es un mistico de las alturas, que enlaza con grandes
figuras, miticas y religiosas, que describen y utilizan las cimas de los montes y
colinas, como acontecimientos en primer lugar, y como conceptos y escenarios para
explicar los fendmenos mads altos y encumbrados de la vida del espiritu. San Juan de
la Cruz, el principe de los misticos de la iglesia catélica, es un ejemplo incomparable,
que encierra tesoros aun no explotados, bajo este sentido. A la luz de su teologia y
de su pedagogia mistica se esclarecen y se dignifican muchos momentos, fenémenos
y sucesos de la vida de Pérez de Tudela.

Yo tengo grabada desde hace muchos lustros su imagen en mi memoria, como
escalador de las montafias mds agresivas de la orografia universal. En mi juventud
vivia con profundidad y experimentaba esa zozobra interior, que se convertia en
inquietud y asombro durante algunas escaladas escalofriantes de Pérez de Tudela,
colgado de un puntal entre el cielo y la tierra: «Cuarenta noches colgado de las Torres
de Baltoro», dice €l mismo. jCon qué emocién seguiamos dia a dia su ascenso a
montafias quebradas y a cimas emblemadticas por caminos aun no transitados!

2.° César Pérez de Tudela es una figura polifacética. Atina en su persona cua-
lidades y actitudes muy diversas, unidas con el emblema de las «alturas». Su figura
presenta una bella armonia de aspectos y de sentimientos que parecen distantes y casi
opuestos entre si. Pero, todos vienen a conjuntarse armoniosamente en las «cimas»,
o en las «alturas», que podemos contemplar como valores geoldgico-geograficos,
deportivos y poéticos, y teoldgico-misticos, precisamente a la luz de las ensefanzas
de San Juan de la Cruz, Doctor Mistico por excelencia, y el mas sublime y mds alto
poeta lirico de nuestra historia literaria (Ddmaso Alonso). Veamos:

Pérez de Tudela es Abogado y Doctor en Ciencias de la Informacion, alpinista de
avanzadilla, explorador de campos y tesoros inexplorados hasta entonces, periodista
y relator de hazafias heroicas. En su espiritu, altamente sensible ante la belleza de la
naturaleza, de esa naturaleza todavia no contaminada ni desfigurada por la mano del
hombre, que cant6 tan bellamente San Juan de la Cruz:

«Buscando mis amores,

Iré por esos montes y riberas.../...

iOh bosques y espesuras!

Plantados por la mano del Amado.../...

Mi Amado las montaifias,

Los valles solitarios nemorosos, Las insulas extrafias,
Los rios sonorosos...» >

2 SAN JUAN DE LA CRUZ, Cdntico Espiritual, cs. 3, 4, 14.

67



Esta es la naturaleza pura como la nieve, limpia y transparente, como la atmésfera
que abraza las cumbres mds elevadas del planeta. Pérez de Tudela estd considerado
como uno de los exploradores que mds han contribuido en la actualidad al cultivo de
esta ciencia, y que mds han influido en la sociedad, ayudando a mentalizar a los
vocacionados para esa profesion: el alpinismo mds arriesgado, exploracién y respeto
a la naturaleza, sin herirla ni alterarla.

En su vida resaltan el amor y sus preferencias por las aventuras en las montafas.
En esos escenarios, a distancia de miles de kilémetros, empleé mucho tiempo de su
preciosa vida. No es dificil acercarnos a sus sentimientos en estos prolongados que-
haceres a lo largo de su existencia. No es dificil tampoco descubrir aqui la «dolencia»
—es un término de San Juan de la Cruz— vy el anhelo que experimentaba por re-
lacionarse y conocer las cimas mds altas y escabrosas del planeta, y someterlas al
imperio y al poder de su arte personal caracteristico en la practica del alpinismo.

3.° La figura de Pérez de Tudela es polifacética. En su contemplacién se nos
proyecta como un poliedro luminoso, que presenta muchos aspectos dignos de ser
estudiados detenidamente. Aparte de su historia externa, como profesional del alpi-
nismo, ha vivido una vida interior mentalmente profunda, que ha dado firmeza y con-
sistencia a todos sus actos.

Ha sabido matizar sus sentimientos y sus experiencias vocacionales con valores
culturales y de caracter religioso. Me refiero a sentimientos del corazén, que elevaron
sus vivencias en la soledad transparente de las cimas de las montafias, a una experien-
cia mistica, adquirida por otro camino, y en una cima distinta a la del Monte de San
Juan de la Cruz.

La preparacién y las disposiciones para la subida a la cumbre de una montafia
estaban para él revestidas, o brotaban también de un sentimiento en cierto modo reli-
gioso. Asi, las metaforas y las expresiones que utiliza para reflejar los fenémenos del
entorno, coinciden con las que proponen y usan los mds cldsicos autores espirituales.

Para Lopez de Tudela, la cima es espiritu. Ni un dpice de materia. Es el punto
que aspira al cielo y al infinito®. La «cima» es para €l polivalente. Encierra el secreto
de un misterio. «;Qué tiene la cima»? —se pregunta mas de una vez— o es conoci-
miento; por eso, desde alli, «la arista del ascenso parece realmente un camino celes-
tial, iluminado por los primeros rayos de la tarde»*.

El ascenso a la cima, para un escalador del temple de Pérez de Tudela, exige
—en metafora— lo que los autores espirituales, y el mismo Juan de la Cruz, designan
y llaman «purificacién», renuncia al peso de las imperfecciones. El alma tiene que
«adelgazarse», con la renuncia a muchas cosas del mundo, para ascender por el
camino estrecho. Es abandonar en el inicio de la ascension el atillo y la mochila de
los propios apetitos, que comportan el peso del amor propio, y arrastran las cadenas
de las imperfecciones.

3 Ver C. PEREZ DE TUDELA, El Lama Milarepa. El mandato del alma: ensefianzas para el
aprendizaje de la vida, Barcelona, Belacqva, 2002, pdg. 91. Citaré El Lama.
* Ver El Lama..., pag. 92.
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La misma idea desarrolla Pérez de Tudela, en una forma generalizada y metaf6-
rica, cuando describe el comportamiento de Bardn, protagonista de alguno de sus
libros, al preparar la escalada hacia la cima. Reconocié que no debia cargar ni el saco
ni la mochilla. «Tengo que ir —decia— mads ligero de peso; no puedo llevar carga;
nada mds podré con el peso de lo imprescindible®.

No nos sorprende que en otra pagina contemple el ascenso a la «cima» de la
montafia como «el camino del Calvario», por el esfuerzo, el dolor, el sufrimiento y
las privaciones que hay que soportar. Nada de esto puede parecer extrafio a quienes
tengan un conocimiento del desarrollo y el progreso de la vida del espiritu, que se
explica y se da a conocer por simbolismos y por metaforas, que en la practica del
alpinismo algunas se aplican en su propia realidad material.

La «cima», como una realidad culminante, encierra muchas perfecciones y es
punto central de muchas referencias. La visién de Pérez de Tudela se extiende a otros
muchos aspectos que descubre un conocimiento muy singular: el conocimiento de las
«cimas». Al llegar a la «cima», después de soportar una andadura jadeante, «se pierde
el sentido del tiempo y del espacio, porque se ha descubierto una panordmica, lo mas
parecido al cielo».

Es la vision que ha experimentado quien mds se ha acercado a €l, desde la cima
mds alta, en la conquista de la paz del universo. Por eso, ha adquirido y mantenido
el concepto y la experiencia mds integral de las alturas. La «cima» de las monta-
flas es —dice—: «un mundo erguido hacia el cielo: refugio de lo sobrenatural, de lo
sagrado, de lo mitico, simbolismo vertical de la altitud en la relacion de la ascension
fisica y la ascension moral. La ciispide de la felicidad.

—Felicidad en la cima, Baron?
—Si, la vida feliz estd siempre en lo alto®.

Estas frases reflejan los rasgos de la vida y de la personalidad de Pérez de Tudela,
en lo que tienen de mds particular y caracteristico. En esa atmdsfera se asoma a veces
furtivamente el vértigo y la desconfianza de lo que gratamente sorprende; la incerti-
dumbre y el riesgo de alimentar unos sentimientos y unas vivencias que en ocasiones
aparecen inexplicables.

El mismo, en su amplia, rica y variada literatura, da respuesta y solucién a las
dudas, y esclarece el significado y el contenido de los momentos mas luminosos de
su vida.

Avanzando en sus reflexiones encontramos esta auto-confesion, que puede apli-
carse a todas sus grandes conquistas de las alturas: «Todo lo que estaba viviendo
en aquella carrera, por el espacio, fuera ya de la tierra, en aquel recorrido mistico,
lleno de dificultad, y rodeado de la niebla de inconsciencia, lo situaba fuera de la vida.
Pero, al mismo tiempo la vivencia se contradecia, por la rigurosidad “yo anadiria: la
precision y la exactitud”, la riqueza de datos ciertos, visiones exactas y gestos claros’,

> El Lama..., pag. 83.
® Ver El Lama..., pig. 94.
" Ver Lc., pag. 96.
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que son fruto de experiencias extraordinarias, que afectan singularmente al sistema gno-
seoldgico y al dmbito de los sentimientos».

Cuanto mads reflexiono sobre las descripciones que Pérez de Tudela hace de los
fendmenos y experiencias vividas en las cimas de las altas montafias, medité sobre
su valor y la dimension de sus significados... descubro mayores afinidades con los
sentimientos y las expresiones de los misticos. Parecerd dificil, y casi imposible.
Pero, me atrevo a afirmar que en el fondo del espiritu humano hay una semejanza de
imagen y de sentimientos, que despiertan, reviven y se expresan de formas similares,
motivados por estimulos de diversos modelos, o de 6rdenes distintos.

Quiero asociar, para cerrar este apartado, una descripcién de Pérez de Tudela, a
lo que afirma y al modo como lo hace Santa Teresa de Jests, dando a conocer uno
de los altos fenémenos de la vida mistica, una llegada a la cima de la contemplacion.
El protagonista de una obra de ficcién de Pérez de Tudela, que tras muchas peripecias
llegé a coronar la cima mds alta de la montafia: «...tenia necesidad urgente de hablar
con alguien, después de los varios dias de hablarse a si mismo. Necesitaba decir que
habia llegado, que estaba alli en lo alto, aunque fuera moribundo»®.

La mistica de la cima: Esto es efecto, al natural, de ese fendmeno que es la
victoria que la persona consigue superando la dificultad y los riesgos de las alturas:
desea hacer participantes a los demds de su alegria y de su triunfo.

En el orden espiritual y sobrenatural, Santa Teresa de Jesus se sintié protagonis-
ta de un fenémeno similar, porque hablando del alma en general, habla de si misma.
Y explica, cémo el alma, que ha experimentado algunos fenémenos misticos, en la
unién intima con Dios por el conocimiento y el amor, que es llegar a la cima de
la contemplacién, «querria que todos la viesen y entendiesen su gloria para alabanza
de Dios... y para que la ayudasen a ella, y darles parte de su gozo»°.

Un fendémeno similar, salvando la diferencia del origen de su inspiracion, con
unos efectos parecidos, que se generan dentro del marco de una psicologia cultivada
y alimentada por la belleza de lo maravilloso.

Como éstas podriamos anotar otras coincidencias y semejanzas, que manifiestan
la armonfia del ser humano, y el sentido de complementariedad que tiene lo sobrena-
tural y mas perfecto para las perfecciones naturales, de las que estd dotada la natu-
raleza y la persona humana. Precisamente en las «cimas», o en la «mistica» de las
alturas es donde se manifiesta la unidad de las personas humanas, capacitadas para
percibir y desarrollar la experiencia profunda de lo maravilloso en el orden natural y
sobrenatural.

La cima, dice Pérez de Tudela, es espiritu. Es camino en vertical del cielo. Alli

se funde en una «unidad de todas las aristas, que son las diversas vias para llegar a
Dios, y los caminos quebrados que llegan hasta la “cima”».

¥ Ver El Lama..., pag. 100.
° SANTA TERESA DE JESUS, Vida, 16,3.
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II. EL MISTICISMO DE LA MONTANA

1. Aparte de todo, Pérez de Tudela capté y empatizé con el «espiritu del mis-
terio», o con el «misticismo de la montafia». El mismo se ha definido en alguna
ocasién como «un apasionado por la mistica de la exploracion alpina y la escaladax.
Porque la montafa no es solamente un accidente, o una circunstancia topografica. Eso
es lo meramente material. Pero, en el campo de la cultura, de la literatura y de la
religién, cada montafia es un simbolo y una metédfora, una figura literaria, una evo-
cacién para alimentar sentimientos mds altos, en el orden espiritual.

Para él las «cimas» de las montafias han significado, y representan algo mas
sublime, mas alld de la realidad fisica y orografica. Son algo connatural a la psi-
cologia y a las aspiraciones de la persona humana, que busca la superacién perso-
nal y afrontar el reto de las alturas. Pérez de Tudela lo experiment6 asi. «Cada vez
—dice— tengo mds claro que las cimas son los “cervinos” de la ilusion, fuente de
la juventud permanente. Hasta hoy nunca mi vida me resulta fascinante; soy quien
quise ser desde nifio».

Y su vida —lo confiesa él mismo—, agradeciendo solo al Sefior su «vida excelsa
de estudioso de la aventura y de explorador de montarias».

Pero su vida es ante todo un mensaje, sobre lo que puede ser la vida de una
persona, vivida en profundidad y anhelando vivencias y experiencias fuertes, supe-
rados los peligros, y contemplando la vida desde las alturas.

«Mi experiencia personal es reveladora; entré en las montaiias cuando era ado-
lescente... Buscaba en ella mi dimension: saber quién era, y un conocimiento mds
hondo de la realidad. Enfrentdndome a ellas, descubri la belleza, la alegria y la res-
ponsabilidad...

Ahora busco ser buscador de sentimientos. He descubierto por fin las cimas.

Son el camino de la luz y el sendero vertical que conduce a la cumbre, el mejor
lugar para la meditacion profunda. Las montafias son fundamentalmente aventura
mistica y meditacion trascendental, el camino que puede llevarnos a la bondad...
La cima en su soledad, misterio y altitud, es metafisica, la relacion simbdlica de la
ascension fisica con la ascension moral, ascension a las cimas de este mundo, que
son las cimas de la vida».

2. En la historia de las religiones y en la literatura religiosa, principalmente la
judaica y la cristiana, las altas montafas son lugares sagrados que sobrecogen; son
consideradas como la morada de la divinidad y lugares en los que Dios se manifestd
de formas extrafias y sorprendentes, y se comunicé de formas insdlitas con algunos
personajes singulares de la historia de la religion.

Abraham subié al monte Moria, por indicacién de Yahavé, para sacrificar en la
cima a su hijo Isaac, protagonizando el acto de la mas alta y profunda obediencia a
la voluntad de Dios. Moisés pisé las cimas de los montes biblicos: Sinai, Oreb y
Nebo, entre otros. La comunidad judia veneraba el Monte Carmelo, porque habia sido
santificado por la presencia mistica del profeta Elias; mds tarde lo han venerado y lo
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veneran los cristianos, y de manera particular los Carmelitas. En la predicaciéon de
Jestis de Nazaret aparecen dos montes con notas de singularidad: El monte Sién y el
monte Garitzin. El mismo Jesdis de Nazaret escogia las cimas de los montes para
hacer oracién, para predicar, y para vivir algiin tiempo en mistica soledad, como
conocemos por los relatos evangélicos. Escogi6 la cima del Tabor como lugar de la
transfiguracién. Subié también a un monte para dar a conocer las bienaventuranzas.
Y en la cima de un monte se despidié de sus apdstoles, y desde alli subi6 a los cielos.

En otras religiones se han considerado las cimas de los montes, heridas por los
primeros rayos del sol, o apresadas por los brazos de las altas nubes, como refugio
de las divinidades y de los espiritus divinales, que atraviesan la region de los astros
cumpliendo la voluntad del gran Dios.

3. Los escritores misticos de todos los tiempos han sentido veneracién por las
montafias y por las cimas sagradas. Es muy amplia y muy variada la literatura mistica
en este sentido.

Algunos autores han considerado los montes como objetos de pedagogia espiri-
tual o escenarios en los que tienen lugar los mds elevados fendmenos misticos entre
Dios y el alma, u otras experiencias altisimas de conocimiento y amor. La «subida»
a la cima ha servido para marcar y describir todo el camino de perfeccién que debe
recorrer el alma hasta llegar a la altura de la unién intima de su voluntad con la
voluntad de Dios, hasta llegar a la cima.

Bajo este aspecto se pueden citar dos obras cldsicas en el misticismo espafiol del
siglo XVI: la Subida del Monte Sion (1538), del franciscano Bernardino de Laredo,
y Subida del Monte Carmelo (1618), de San Juan de la Cruz.

III. ANALISIS DE DATOS

1. Aparte del valor y del sentido puramente religioso, estas realidades tienen un
sentido amplio y profundamente simbélico, césmico y fenomenolégico, antropolégico
y espiritual. Las montafias —al margen del sistema de la creacién y también de las
teorias evolucionistas— no son sélo promontorios, protuberancias o accidentes topo-
graficos, que se elevan sobre la llanura humilde de la tierra. En su acepcién mitica
son el simbolo, estitico e inmdvil, o la expresion y plasmacién de un deseo ardiente,
o de la aspiracion inserta en el corazén del ser humano, de conquistar la altura, de
conseguir el dominio sobre la cima, para contemplar la dilatada panordmica de la
llanura sin tropiezos, signo de la liberacion del espiritu, sin fronteras.

2. Todo esto no deja de ser una sorpresa, y causar admiracién, como todo lo
inefable, ante lo cual somos torpes en reaccionar. El alma contemplativa, duefia de si
misma, se siente impulsada a vivir sensaciones sorprendentes, a veces inéditas, a
pesar de las dificultades que entrafia la conquista de lo inefable, y atn con el riesgo
de carecer de algunas seguridades.

El cultivo afectivo y espiritual de estos sentimientos, maxime si la persona estd
dotada de una intuicién poética, rayana con el misticismo y con la capacidad de vivir
interiormente fendmenos inéditos, como los ha vivido Pérez de Tudela, es un titulo
de valor que caracteriza y resalta toda su obra.
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Podriamos recoger aqui numerosos testimonios que avalan esta afirmacién, y que
son una garantia para el reconocimiento de estos y otros méritos en César Pérez
de Tudela: en su figura polifacética, en su historia viva, y en su obra escrita y bella-
mente documentada.

Pero, méds que recordar y describir algunos hechos concretos, e interpretar-
los, prefiero recoger dos frases suyas, prefiadas de contenidos, que son equivalentes
—en mds o en menos—, a definiciones de su personalidad, y que, a mi juicio, me-
recen una glosa:

a) En una ocasién escribia: «Creo que las cimas son también el camino del
saber». Sin duda. Es un dato de su experiencia, a la que €l esta tan acostumbrado: «la
experiencia de la cima», que —salvando las distancias— podemos valorar en forma
similar a la experiencia mistica.

Podemos definir a Pérez de Tudela como el hombre de las cimas. Escald y so-
meti6 a su dominio las mas importantes de la orografifa universal. Se acostumbré a
vivir en las alturas, gozando de la libertad de los vencedores en la lucha. Sin duda
que al respirar el aire puro e incontaminado de la altura experiment6 como un riego
vivificador de su propio ser y de su espiritu, purificado y libre de opacidad para
conocer en dimension las realidades vividas y los objetos contemplados desde la
cima. jCudntas estrellas —reflejos de la verdad— divis6 desde aquellas alturas! jCuén-
tas verdades, de caracter antropolégico y vivencial, aparecieron clarificadas ante sus
ojos!, los ojos de su espiritu, tersos y limpidos de toda mota.

Las cimas son el camino del saber: para los fil6sofos es la metafisica del saber,
establecida en la cima del conocimiento. Para Jesus de Nazaret es la cima del monte,
de las bienaventuranzas. Para un mistico, a lo San Juan de la Cruz o Santa Teresa de
Jests, es el conocimiento mistico, que el alma aprende, o recibe en la cima del monte
de la perfeccion, que es Cristo.

No cabe duda de que en la cima de la perfeccion —como en la cima de una
montafia, a cuatro mil metros de altura—, el alma se siente liberada de toda imper-
feccidn, de todas las adherencias que pueden entorpecer la funcién del conocimiento.
El espiritu, iluminado por la fe, se siente agil, abierto a la luz inmensa que irradian
la belleza y la armonia de la creacién en esas panordmicas inabarcables que se divisan
desde las cimas de las mds altas cordilleras.

Asi se dilatd, por citar un ejemplo, la capacidad de conocer de la carmelita Beata
Isabel de la Trinidad ( 1906), cuando contempld, entusiasmada y sorprendida, la
hermosura de la naturaleza desde algunas cimas de los Pirineos occidentales, de
Suiza, de los montes del Jura y del entorno del Mont Blanch. A mas de dos mil
metros de altura, en regiones cercanas a Pau, y en el entorno de la ciudad de Luchon,
que ella bautiz6 con el titulo de «Reina de los Pirineos», experimentdé momentos de
éxtasis mudo ante aquellas bellas montariias, que la volvian loca, y que nunca hubiera
querido dejar (Carta n.° 15, 1898).

Hace siete afilos yo mismo comentaba admirado esta sensibilidad de la Beata

Isabel: animada «por un espiritu de superacion consiguié también el liderazgo en su
labor espiritual con sus compaiieras y amigas, hasta llegar a la cima de la santidad.
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Esto tenia para ella el mismo encanto que escalar la cumbre de las montaiias y con-
templar desde alli la panordmica maravillosa de la naturaleza o de los misterios de
Dios... La vision desde las cumbres de las montafias fue algo fascinante. Alli llego
Isabel “al culmen del entusiasmo”, a la cima de las emociones sensibles estéticas,
contemplando desde las alturas las maravillas de la creacion y los profundos miste-
rios de la naturaleza, que a ella le evocaban el profundo misterio y el abismo sin
fondo del alma, invadida de la luz divina».

Pérez de Tudela descubrié también, a través de su experiencia, que las cimas son
camino del saber, en su mds amplio sentido. Las emociones, el asombro ante la belle-
za, el éxtasis mudo que sin duda €l experimentd en mds de una ocasidn, la contempla-
cién de las maravillas de la creacion, son sensaciones que provocan y hacen brotar en
el espiritu rayos de luz, que alumbran nuevas ideas, que dilatan el conocimiento.

Todo esto rima con las enseflanzas y la sensibilidad de los misticos. Por eso —y
por otras razones— San Juan de la Cruz encamina a las almas en el libro de la «Su-
bida del monte», y en particular al alma del «Cdntico Espiritual», a la que conduce
a la cima del monte, que bajo el aspecto del simbolismo puede ser el monte Carmelo.
La cima representa el grado mas elevado de perfeccion a que llega el alma: al monte
y al collado, que significa una altura suprema, do mana el agua pura (CE c. 36), y trans-
parente, que significa el conocimiento mds alto y mas profundo de los misterios de Dios
y de Jesucristo; porque la cima es el camino del saber.

b) Los valores morales, humanos y humanistas, profesionales, filoséficos y mis-
ticos, incluso literarios —como intuicién la poética— de César Pérez de Tudela, que
gusta escalar las cimas del saber, se expresan y sintetizan en esta frase: «Mis experien-
cias, en una ida larga y arriesgada, me estdan llevando a singulares reflexiones, que
pertenecen instintivamente al campo del saber filosofico, mistico y poético».

Hay que suponer que esta frase acoge y agavilla mdltiples series y aspectos de
conocimientos. Aunque Pérez de Tudela los reduce a tres categorias: filosofia, mistica,
y poesia, parece obvio que sus experiencias abarcan mucho mas de lo que significa
esa triade. Queda al margen la ciencia de la experiencia misma y de la historia vivida,
que es maestra indiscutida para juzgar los hechos y los comportamientos.

Pero, aun esto mismo estd influido y expresado en otros muchos pasajes de la
obra literaria del gran alpinista, invencible ante sus proyectos. No podia fracasar,
porque habfa impactado con el espiritu mismo de la naturaleza.

Pienso, por otra parte, que Pérez de Tudela se define aqui, a si mismo, desde el
coraz6n y desde el sentido de su vida; desde una valoracion a posteriori, en la que
se tienen en cuenta los valores permanentes de su personalidad. Esta vida, interpretada
en clave del misticismo, segun la doctrina de San Juan de la Cruz, podemos entender-
la como una glosa —sin pretenderlo— de esa misma doctrina. En su mejor parte esta
glosa, jugando con el simbolismo de la vida mistica, podemos entenderla como una
descripcion de algunos datos y fenémenos fundamentales, vueltos a lo divino.

San Juan de la Cruz habia «vuelto asi: a lo divino», algunas piezas mds inte-
resantes de la literatura pastoril y amatoria de su tiempo. Por ejemplo, el poema de
«El Pastorcito», y las coplas de: «Entréme donde no supe», y «Tras un amoroso
lance...», etc.
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Con esta clave algunas piezas y fendmenos de la vida de Pérez de Tudela adquie-
ren otro sentido y alcanzan otra cima. La misma reflexién que €l ha hecho sobre mo-
mentos de su vida la sitda en el campo del saber mistico.

El amor a las «cimas» fue una inclinacién connatural en él, algo espontdneo en su
vida. Coronar la cima de las duras y mds rebeldes montafias fue para €l una experien-
cia, mds alld del placer de lo meramente sensitivo. Sus vivencias en la contemplacién
de la naturaleza, en aquella soledad impresionante, en la que la persona estd acompafia-
da s6lo por si misma y por la presencia del Dios, que abraza con amor la creacién.

En una situaciéon como ésta sinti¢ y descubrid, en el dpice més alto de su cono-
cimiento filosoéfico, la presencia envolvente del Creador, en una dimensién universal;
porque, «La cima es un camino para el conocer». Y {qué es en si, donde se sitia ese
«éapice» del conocimiento? Puede ser, tal vez, la abstraccion de lo material y terreno,
que el entendimiento puede hacer, precisamente cuando se siente en la cima de la
montafia, liberado de ataduras y condicionamientos. Todo le queda muy lejano. Sélo
Dios y el propio ser, constituyendo una unidad en la experiencia vivida, activan las
funciones del entendimiento, que penetra con mayor sutileza, claridad y profundidad
la realidad de las verdades.

Todo puede suceder en la altura que une el cielo con la tierra. Seria interesante
conocer y comparar las vivencias interiores y las experiencias de alpinistas, perdidos
y solitarios en la cima mads alta de un sistema orografico. En esas alturas, por encima
de lo que el ojo logra ver, y el sentido percibir, en el contacto del ser, desnudo de
otros condicionamientos, el entendimiento que es capaz de experimentar el éxzasis
mudo, puede actuar en forma similar a como el alma ama y conoce en la cima del
monte de la perfeccion, que es Cristo. Digo de forma «similar» porque los contenidos
de la contemplacién en la vida mistica son un don de Dios, que no tiene plena se-
mejanza con el ejercicio del conocimiento y el amor, en el dmbito de la vida simple-
mente natural.

3. San Juan de la Cruz amaba también las alturas. Todo su anhelo fue conducir
y encaminar las almas a la perfeccion, hasta coronar la cima del monte, que €l mismo
dibuj6 para el portico de su libro: «Subida del monte...» Como el dguila real, el alma
de la «Subida del monte...» emprendi6 rauda su vuelo para coronar la cima; volo tan
alto, tan alto, que le dio a la caza alcance.

Establecida en la cima de ese monte, el alma goza del exquisito convite, o banquete
del espiritu, que significa su comunicacién y la unién intima de su voluntad con la
de Dios: iuge convivium = delicioso banquete (espiritual). Porque la cima del monte es
la morada de la divinidad, lugar de encuentro y de comunicacién interior con el Dios,
que es amor.

Para Juan de la Cruz el monte, las alturas, la cima, el vuelo, ocupan un lugar rele-
vante en la estructura de su sistema espiritual. Pero, son simbolos de una realidad mas
profunda: de la santidad y de la perfeccién mas cimera del alma; porque en la realidad
y en sentido propio, Dios no mora en la altura, ni en la cima, ni en los valles, ni en las
colinas, aunque su presencia llene todas las cosas; sino que mora mds propiamente, en
el orden espiritual y sobrenatural, en el interior del corazén de la persona. La santidad
consiste en el conocimiento mas perfecto y en el amor mas puro que el alma puede
alcanzar, el mas semejante —casi hasta la identidad— al amor de Dios.
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En la vida y en la configuracién espiritual e intelectual de César Pérez de Tudela
las montafias, las cimas, las alturas, la escalada... tienen una importancia determinan-
te, como realidades ligadas a los momentos mds caracteristicos y decisivos de su vida.
Pero también han tenido un sentido simbdlico y un valor de pardbola para su vida y
sus actividades.

Las cimas y las alturas, en la crénica biografica y profesional de Pérez de Tude-
la no son solamente realidades abatidas y dominadas, gracias a su tenacidad, a sus
esfuerzos, y al arte, y al fino conocimiento de los secretos del alpinismo, y de los
caminos a seguir para llegar a la meta. Son también caminos del saber. Esto es lo
importante, y lo que tal vez no han conseguido descubrir ni vivir otros alpinistas.

Pérez de Tudela ha vivido muchas horas, muchos dias en las alturas; horas inten-
sas de descanso y soledad, de alegria y comunicacién en las cimas mads altas de las
cordilleras. En ellas experimenté también el gozo y la felicidad de lo que simbélica-
mente es el dulce banquete —el iuge convivium— = delicioso banquete, que San Juan
de la Cruz sitda en la cima del monte de la perfeccién.

En esas alturas —nos dice el mismo Pérez de Tudela— él tuvo vivencias y ex-
periencias poco conocidas, que fueron origen de reflexiones singulares, de las que
recibi6 altos conocimientos. Porque en esas reflexiones concurren saberes de diversas
materias. Sus contenidos pueden referirse a diversos objetos. Pero todos quedan com-
prendidos en el campo del conocimiento mds perfecto, en las dreas de la filosofia, de
la experiencia o de la intuicién mistica, e incluso en el saber poético.

4. Puede ser este un momento adecuado para proponer una cuestion importante:
la del «conocimiento mistico», en cuanto tal, que no aparece registrado, catalogado,
ni reconocido en manuales de psicologia, ni de filosofia, entre las fuentes del cono-
cimiento humano. Su existencia, como conocimiento especifico, queda relegada a los
tratados de teologia mistica, sin pretensiones didicticas, y a las obras de los grandes
misticos.

El «conocimiento mistico», como tal, es un hecho, una realidad innegable, que
recibe su caracterizaciéon del principio o del fundamento de su misma existencia.
Puede ser un conocimiento de caricter teolégico, por sus contenidos y sus formali-
dades. Pero, no por sus principios, ni por su estructura. El «mistico» es un conoci-
miento experimental que nace de una experiencia singular, que Dios comunica como
un don y una gracia a algunas personas. Para estas personas su conocimiento de la
realidad y del objeto contenido en su experiencia estd al mismo nivel, y tal vez mds
alto, que el conocimiento que adquiere el fisico, como resultado de una experimen-
tacién propia de su materia.

La experiencia mistica es la fuente de un conocimiento experiencial, singular y
caracteristico, segun su naturaleza y su contenido. Ahora bien: el conocimiento mis-
tico —en un sentido amplio, pero verdadero— puede brotar de la experiencia o de la
experimentacioén de lo inefable, que puede pertenecer al orden natural y sobrenatural.
La «mistica de las alturas» puede incluir elementos y vivencias experimentadas en
las «cimas» de las montafias, arropadas e iluminadas por la luz de la fe, que cobran
un matiz espiritual y teoldgico.

Por eso, Pérez de Tudela ha podido decir, entre otras cosas, que «las cimas de la
tierra le han ensefiado la permanente necesidad de renovacién espiritual», que da
sentido a la existencia humana. Segin su propio testimonio, €l bajé de las altas
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montafias muchas veces, agotado en el cuerpo, «pero, con una agudeza en los ojos
propia del visionario que ha penetrado en la metdfora de la existencia». Su vida, en
lo mds caracteristico, le ha dado un cimulo de conocimientos, comunes y singulares,
espirituales y misticos, clarificados en las alturas, que le sugirieron el deseo de «en-
seiiar a los hombres el sentido de su existencia». Es indudable que en las cimas de
las montafas, en las alturas se adquiere un conocimiento que tiene algo singular,
caracteristico y diferencial, que se acerca al conocimiento de que hablan los grandes
misticos.

5. La vida de C. Pérez de Tudela, como la de San Juan de la Cruz, ha sido una
aspiracion tensa y continuada a las alturas, a la conquista de la cima, que es siempre
camino de conocer. El simbolismo y la metifora, con sus semejanzas y diferencias,
relaciona y acerca a estos dos genios de las alturas, que nos ofrecen multiples temas
de reflexion, por y bajo distintos motivos.

La imagen, o el emblema que nos presentan —digamos para concluir— es la
escalada de un monte, en una dindmica ascendente, siempre «hacia arriba». Juan de
la Cruz trazd, en signo vertical, la «escala» del espiritu, dificil de entender y de seguir
con fidelidad. Es el camino que recorre el alma, por la «secreta escala disfrazada
(Noche Oscura), hasta llegar a la cima del monte. All{ estd la quietud y la felicidad,
el delicioso banquete en un remanso de paz, que el alma protagonista de la historia
espiritual de los libros del Doctor Mistico expresa en esta estrofa del poema:

Quedéme y olvidéme,

El rostro recliné sobre el Amado; Cesé todo, y dejéme,
Dejando mi cuidado

Entre las azucenas olvidado» .

iQué bien, y qué acompasada habria resonado la recitaciéon de esta estrofa, al
llegar a la cima del monte, superadas las fatigas de la escalada, e iniciados el des-
canso y la quietud, y el relajamiento del espiritu, conquistada la meta, en algunas de
las expediciones de Pérez de Tudela!

Pérez de Tudela realizé muchas «escaladas», trazadas con sabiduria, hasta llegar
a la cima. A veces la «escalada» se hacia a la tenue luz de la luna, pero siempre lejos,
o ahuyentados «los miedos de las noches veladores»''. La vida y la obra de Pérez de
Tudela, que gira en torno a la «mistica de las alturas» y al encanto de las «cimas»,
encierra todavia muchos tesoros para alumbrar las fuentes del saber y clarificar as-
pectos de la vida mistica.

El conjunto de su historia es un fenémeno existencial, ignorado todavia en alguna
de sus mds importantes facetas. Aparte de sus cualidades humanas y de sus titulos
académicos, hay que tener en cuenta que, como otras grandes figuras de nuestra
época, es un humanista y excelente cronista de su historia: De la Nada a la Vida, de
la Vida a la Cumbre, y de la Cumbre al Misterio. Su testimonio mistico y existencial
tiene —en parte su inspiracioén y sobre todo su refrendo en la autoridad del Doctor
Mistico—, San Juan de la Cruz.

' SAN JUAN DE LA CRUZ, Poema de la Noche Oscura, c. 8.
""" SAN JUAN DE LA CRUZ, Cdntico Espiritual, c. 20.
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