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1. PREAMBULO: CINCO SIGLOS DESPUES DEL NACIMIENTO DE
SANTA TERESA DE JESUS

Quinientos afios después de su nacimiento, Santa Teresa de Jesus (1515-
1582) sigue provocando el asombro cultural y espiritualmente. Asi lo indicaba
Gustavo Martin Garzo, en la cuarta pagina de El Pais del sdbado 11 de octubre de
2014, en un bello articulo titulado «La esposa de la cancion», para subrayar que
«cinco siglos después de su nacimiento seguimos leyéndola con gozo»l.

El escritor vallisoletano ahonda en este punto: Teresa habla del Dios en el
que cree como la esposa del Cantar de los cantares habla de su amado. Su Dios no
es una idea abstracta, como el Dios de las religiones, sino que tiene una dimensién
humana. Y recurre a ese pasaje del Libro de la Vida (29, 13), que habla de sus
visiones y narra uno de esos encuentros, aquel que bien pudiera haber servido de
inspiracidon a Bernini para esculpir la famosa imagen de la transverberacion y del
arrobamiento teresiano:

«Quiso el Sefior que viese aqui algunas veces esta vision: veia un angel cabe
mi hacia el lado izquierdo en forma corporal (lo que no suelo ver sino por
maravilla). [...] No era grande, sino pequeiio, hermoso mucho, el rostro tan
encendido que parecia de los angeles muy subidos, que parecen todos se
abrasan. [...]. Veiale en las manos un dardo de oro largo, y al fin del hierro
me parecia tener un poco de fuego. Este me parecia meter por el corazon
algunas veces, y que me llegaba a las entrafias. Al sacarle, me parecia las
llevaba consigo y me dejaba toda abrasada en amor grande de Dios. Era tan
grande el dolor que me hacia dar aquellos quejidos, y tan excesiva la

1 Por eso, el objetivo ultimo de estas reflexiones es la invitacién a leer los textos mayores de la Santa: el Libro
de la Vida (1565), Camino de perfeccién (1566), el Libro de las fundaciones (1573-1582), las Moradas o castillo
interior (1577). Cf. TERESA DE JESUS, Obras completas, Editorial de Espiritualidad, Madrid 2000 (52. Edicién).
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suavidad que me pone ese grandisimo dolor que no hay que desear que se
quite, ni se contenta el alma con menos que Dios. No es dolor corporal, sino
espiritual, aunque no deja de participar el cuerpo algo, y aun harto. Es un
requiebro tan suave que pasa entre el alma y Dios, que suplico yo a su
bondad lo dé a gustar a quien pensare que miento».

El literato castellano, psicologo de formacion, afirma que los pasajes en los
que Teresa narra sus arrobamientos y sus raptos nada tienen que ver con los
delirios de un psicético. Un delirio es un suefio que no se puede compartir. Teresa,
que es capaz de narrar esos encuentros, es mas bien esa amante que sufre
trastornos y llega a enfermar en su camino de perfeccién. La Santa de Avila es
«como el trapecista que vuela a lo alto, pero sabe que tiene que descender,
ocuparse de sus monjas, de su escritura, de sus compromisos con el mundo y con
su propia fe». Y remacha: «Por eso, quiere reformar el Carmelo, para hacer frente a
esos compromisos. Para ella un convento es un lugar donde vivir». Hemos tocado
asi el tema propio de estas reflexiones: la esposa del Cantar «reformadora y
mistica».

2. BREVE SEMBLANZA BIOGRAFICA: “ANDABAN LOS TIEMPOS
RECIOS”

Antes que nada situemos la figura de esta gran mujer en esa época convulsa
que fue el siglo XVI, una centuria sacudida decisivamente por la Reforma
protestante y marcada por sus vaivenes bien recapitulados en la sencilla clausula
transmitida por la Santa: «andaban los tiempos recios» (Vida, 33, 5)>.

Naci6 en 1515, hija de Beatriz de Ahumada y Alonso Sanchez de Cepeda, y,
como seguramente ella misma sabia, descendiente de judeoconversos. Su abuelo
paterno habia sido penitenciado por la Inquisicion toledana (1485). La familia se
vio obligada a abandonar un floreciente negocio de pafos en Toledo y a trasladarse
a Avila. Tuvo once hermanos y sufrié una primera crisis de salud con 17 afios, de
modo que estuvo dos afos casi paralitica, sufriendo horribles padecimientos
fisicos. Como don Quijote de la Mancha y S. Ignacio de Loyola se enfrasco en libros
de caballeria. Esta mujer hizo frente a su padre que no la queria ver monja,
ingresando en el monasterio de la Encarnacion en 1536. Pronto vuelve a caer
enferma. Teresa emprende un camino de intensa oracion; sin embargo, durante un
largo proceso, entre 1540 y 1554, su vida fluctia entre sus inclinaciones naturales,
que le llevan a cultivar sus amistades y pasatiempos en el locutorio, y las
exigencias de una vida para Dios, que la apremia a dejar aquellas conversaciones y
entregarse de lleno a la oracion. Pronto se va a encontrar con confesores que no la
entienden, que ponen bajo sospecha su intensa oracion que adopta la forma de la
oracion silenciosa o mental, que en la terminologia teoldgica de la época se
denominaba «recogimiento». Tuvo visiones misticas del Sefior y, poco a poco, fue
perfilando un proyecto reformador del Carmelo. Ella misma se adelantd, a
instancias de sus mejores confesores, a poner por escrito, a sus 47 afios, su

2 Véase: T. EGIDO, «Ambiente histérico», en Introduccion a la lectura de Santa Teresa, Editorial de Espiritualidad,
Madrid 2002, 63-155. D. DE PABLO MAROTO, Santa Teresa de Jesius. Nueva biografia (Escritora, fundadora,
maestra), Editorial de Espiritualidad, Madrid 2014.
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autobiografia, el Libro de la Vida, que luego seria examinado minuciosamente por
la Inquisicion. Tras luchar por encontrar la paz interna y su voz espiritual, habia
iniciado en Avila, en 1562, su aventura fundacional, con el nuevo convento de S.
José. Muere en Alba de Tormes el 14 de octubre de 1582.

Teresa vive durante el llamado Siglo de Oro espafiol, una época de apogeo
de la cultura espafiola en la que la monarquia catodlica de Carlos I y Felipe II
alcanzan su maximo poderio econémico, militar y politico. Ahora bien, el siglo XVI
sirve de escenario a una grave crisis religiosa, que sirve de acicate para iniciar la
reforma del Carmelo. Escribe al comienzo de su libro Camino de perfeccion,
([CV]1,2):

«En este tiempo vinieron a mi noticia los dafios de Francia y el estrago que
habian hecho esos luteranos, y cuanto iba en crecimiento esta desventurada
secta. Diome gran fatiga, y como si yo pudiera hacer algo o fuera algo,
lloraba con el Sefior y le suplicaba remediase tanto mal. Pareciame que mil
vidas pusiera yo para remedio de un alma de las muchas que alli se perdian.
Y, como me vi mujer y ruin, e imposibilitada de aprovechar en lo que yo
quisiera en el servicio del Sefior, y toda mi ansia era, y ain es, que pues
tantos enemigos y tan pocos amigos, que ésos fueran buenos, determiné a
hacer eso poquito que era en mi, que es seguir los consejos evangélicos con
toda la perfeccién que yo pudiese y procurar que estas poquitas que estan
aqui hiciesen lo mismon».

3. TERESA DE AVILA, LA REFORMA DEL CARMELO Y LA
RENOVACION DEL CATOLICISMO

Esta mujer contemporanea de Erasmo y de Lutero, de S. Ignacio de Loyola y
de S. Juan de la Cruz, fue plenamente consciente de los graves acontecimientos de
su tiempo. Conforme avanza el reinado de Felipe II, Castilla «cerrada a Europa, se
abre al cielo, con su sistema férreo para interceptar toda injerencia ideoldgica
exterior que oliese a herejia; con el Santo Oficio de la Inquisicién tan popular como
temido para ahogar brotes internos, es el hecho que explica también el sentido de
la obra de Teresa, que se engarza originariamente, mas que con Trento, con fuertes
corrientes reformistas, anteriores a Lutero»3.

Basten estos datos incompletos para remachar esta idea directriz: Teresa de
Jesus es una de las personalidades de la reforma catélica en medio de la gran crisis
suscitada por la reforma protestante, con sus episddicos reflejos hispanos de los
autos de fe de Valladolid y Sevilla, 0 en el famoso Indice del inquisidor general
Fernando de Valdés (1559), que mandé quemar los libros sospechosos y entre
ellos, muchas obras espirituales de las que se habia nutrido la Santa de Avila.
Merece la pena recurrir a un texto que refleja ese estado de cosas, del que brota
una profunda experiencia mistica:

«Cuando se quitaron muchos libros de romance, que no se leyesen, yo senti
mucho, porque algunos me daba recreacion leerlos y yo no podia ya, por
dejar los escritos en latin; me dijo el Sefior: No tengas pena, que Yo te daré

3 1bid., 72.
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libro vivo. Yo no podia entender por qué se me habia dicho esto, porque atin
no tenia visiones. Después, desde a bien pocos dias, lo entendi muy bien,
porque he tenido tanto en qué pensar y recogerme en lo que veia presente,
y ha tenido tanto amor el Sefior conmigo para ensefiarme de muchas
maneras, que muy poca o casi ninguna necesidad he tenido de libros. Su
Majestad ha sido el libro verdadero adonde he visto las verdades. jBendito
sea tal libro, que deja imprimido lo que se ha de leer y hacer, de manera que
no se puede olvidar!» (Vida, 26, 6).

La obra reformadora de Santa Teresa, la restitucion y recuperacion ascética
del Carmelo primitivo, brota en primer término, de dentro, del hondén de su alma,
de su experiencia de Dios, como enseguida vamos a recordar. Ahora bien, su
empresa espiritual hunde sus raices en las corrientes de renovacion del
catolicismo, que se remontan a la llamada devotio moderna, de finales del siglo XIV,
con su impulso de la meditacién metddica y cristocéntrica; por otro lado, en el siglo
XVI han florecido nuevas formas de vida religiosa, como los hermanos de la vida
comun y las primeras congregaciones de clérigos regulares anteriores al
nacimiento (en 1540) de la Compafiia de Jesus: los teatinos en 1524 y los
capuchinos al afio siguiente; los barnabitas en 1523 con su rama femenina de las
angeélicas de S. Pablo; Angela Médici cre6 el instituto de las ursulinas en 1535. En
una palabra: la Iglesia catodlica conservaba fuerzas vivas y posibilidades de
renovacién. En este cuadro histérico Teresa de Avila refulge como el prototipo del
papel de la mistica y de la vida religiosa femenina en la renovacion del
catolicismo*.

En su reforma del Carmelo iniciada en 1562, Santa Teresa es deudora, en
primer término, del viejo reformismo hispano. Esta mujer es la hija de una Espafia
que exhibia en la primera mitad del siglo XVI una vitalidad religiosa asombrosa,
donde los monarcas habian velado por la residencia de los obispos en sus didcesis
y donde se habia puesto en marcha una reforma interna gracias al cardenal
Cisneros (f 1517). Ahi esta el inmenso trabajo sobre la Biblia apadrinado por el
cardenal Cisneros y que dio lugar a la Poliglota de Alcala (1514). El retorno a las
fuentes encontraba otra forma de expresion en los reformadores de la vida
monastica y religiosa bajo la inspiracion de la devotio moderna. Junto a la
Universidad de Alcalg, florecia la de Salamanca que se habia convertido en una
pequefia Roma. Era alli donde Francisco de Vitoria impartia sus famosas Lecciones
sobre las Indias y sobre el derecho de guerra (1538-1539). En aquel momento la
Universidad salmantina desempefiaba en la Europa que seguia siendo catolica el
papel teologico que en el siglo XIII habia ostentado la de Paris. Un buen nimero de
doctores de Salamanca han participado en el Concilio de Trento. No se debe al azar
que la Peninsula Ibérica haya visto nacer a Santa Teresa, a San Juan de la Cruz, a
San Ignacio de Loyola.

Una de las obras mayores de Santa Teresa es Camino de perfeccion, de
caracter muy practico, y de amplia difusion desde su primera edicion (1566), cuyas
primeras destinatarias fueron las carmelitas descalzas de S. José de Avila. Esta
obra, que Teresa redactd dos veces, es un manual para la reforma de la Iglesia, que
se situa en el proyecto reformista iniciado por las fuerzas vivas de la Iglesia y del
Estado en la Espafia de mediados del siglo XVI. Daniel de Pablo Maroto ha

4 G. BEDOUELLE, La reforma del catolicismo (1480-1620), BAC, Madrid 2005, 101-111.
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investigado a fondo el mensaje central del libro, el camino de la oracién, y la
posicion de la autora respecto a sus adversarios doctrinales, con sus
intencionalidades ocultas y sus resonancias historicas, llamando la atencién sobre
su audacia de escritora: «Ponerse a escribir ella para ensefiar, aunque sdélo fuese a
sus monjas, parecia una osadia pocas veces vista en una Iglesia fuertemente
androcéntrica y una cultura tradicionalmente mis6gina»®. Para entonces ya habia
terminado el libro de la Vida, que contenia muchas indicaciones y consejos sobre la
oracion, pero era materia reservada y peligrosa en aquellos afios.

4. LA REFORMA INTERIOR DE SANTA TERESA DE JESUS

Ya habiamos dicho que Teresa habia iniciado su aventura fundacional en
Avila en 1562. Desde ese momento, las dos ultimas décadas de su vida transcurren
en una actividad frenética, escribiendo y fundando, hasta su muerte en Alba de
Tormes en 1582, a los sesenta y siete afios. Teresa se ha consagrado hasta su
muerte a una reforma para «sus hijas», que centrara en la observancia de la
clausura y la pobreza. Frente al monasterio enorme, como el que ella habia
conocido en la Encarnacion, ella erigira conventos reducidos; la desigualdad social
y las diferencias econdémicas se borraran con una igualdad absoluta; las frecuentes
salidas del convento se solucionaran por la clausura tridentina. Asi nacié un nuevo
estilo de vida carmelitana orante. La mistica teresiana es la mistica cotidiana de las
pequefias cosas, de modo que la presencia divina se acaba colando por cualquier
rendija de la existencia diaria. Es lo que dice a sus monjas: «entre los pucheros
anda el Sefior» (Fundaciones, 5, 8).

Ella fundamenta la renovacion, tanto personal como comunitaria, en la
practica y en la enseflanza de la oracion, que ella transformara en doctrina mistica.
Teresa fue, a la vez, una activista y una mistica, alguien para quien lo que de verdad
cuenta es el amor que siente en su relacion con ese Misterio inefable que llamamos
Dios y que percibe en la figura de Cristo. Recordemos lo que escribié como si
levitara: «Cuando el dulce Cazador / me tir6 y dejé herida, / en los brazos del amor
/ mi alma quedd rendida; / y cobrando nueva vida / de tal manera he trocado, /
que mi Amado es para mi / y yo soy para mi Amado».

Hace algunos afios, Juan Martin Velasco exponia el nucleo de la experiencia
teresiana de Dios al hilo de la clausula «btiiscame en ti — buiscate en mi», escuchada
por la Santa en oracidn y que deberia servir al esclarecimiento del misterio de Dios
y del misterio del ser humano en la relacion que los une. Su experiencia puede
ayudar a responder a la angustiosa pregunta que resuena a nuestro alrededor y
quizas también en nuestro interior: ;Dénde esta tu Dios? Buscar a Dios en si y
buscarse a uno mismo en Dios. De esto nos habla Teresa. «Nuestro problema es el
problema de santa Teresa y sus respuestas pueden, por eso, ser las nuestras»®.

Ella ha hecho la experiencia de darse practicamente por vencida en la
sequedad de su oracidn. Quisiera seguridad y tiene conciencia de vivir en la ilusion.
El presupuesto de esta busqueda y el impulso para no cejar en el intento es un
presupuesto primero y basico: que Dios esta en todas las cosas. Un presupuesto

5 Véase: «Camino de perfeccion», en Introduccién a la lectura de Santa Teresa, o.c., 414.
6 La experiencia cristiana de Dios, Trotta, Madrid 1995, 119-148; aqui: 123.
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ontoldgico que esta a la base de toda posible experiencia de Dios. Ahora bien, sin el
paso por la experiencia propia y personal sélo se conoce a Dios de oidas (Jb 4, 25).
Pero ademas del conocimiento de Dios nace el conocimiento de si, y del
conocimiento de si, el conocimiento de Dios. Escribe en la primera de las Moradas
(I, 2, 9): «Jamas nos acabamos de conocer, si no procuramos conocer a Dios»,
«mirando sus grandezas acudamos a nuestra bajeza». En este proceso desempefa
un papel especial la conversion del corazon, el salir de si mismo, es decir, «dejarse
el alma en las manos de Dios, haga lo que quiera de ella».

La Santa confiesa en diversas ocasiones su condicidn de iletrada en teologia;
sin embargo, su experiencia de Dios a partir de la conversidn se hace mas intensa
para hablar mas desde Dios que sobre Dios: «Tenia yo algunas veces, como he
dicho, aunque con mucha brevedad pasaba, comienzo de lo que ahora diré:
acaeciame en esta representacion que hacia de ponerme cabe Cristo, que he dicho,
y aun algunas veces leyendo, venirme a deshora un sentimiento de la presencia de
Dios que en ninguna manera podia dudar que estaba dentro de mi o yo toda
engolfada en El» (Vida, 10, 1).

Una de las peculiaridades de la experiencia teresiana de Dios es el papel
mediador insustituible de Jesucristo que incluye la relacién con su humanidad. Es
la tesis que sostiene como tema central del capitulo 22 del libro de la Vida: «la
humanidad de Cristo es el medio para la mas subida contemplacién»’. Por ello se
ha dicho que con ella comienza la mistica realmente a ser cristiana. Ella ha puesto
de manifiesto lo que luego formulé de manera magistral K. Rahner: el eterno
significado de la humanidad de Cristo para nuestra relaciéon con Dios. La Santa lo
expreso en estos términos: «Muy muchas veces lo he visto por experiencia; hamelo
dicho el Sefor, he visto claro que por esta puerta (de la humanidad) hemos de
entrar si queremos nos muestre la soberana majestad grandes secretos» (Vida, 22,
6). Cristo es el maestro de Teresa, El es su «libro vivo».

7 Santa Teresa lo retoma después en el capitulo 7 de las sextas Moradas: «A mi no me haran confesar que es
buen camino» dejar la humanidad de Cristo (6M, 7, 5).
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