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El calor himedo de la madrugada atin no cedia cuando la doctora Elena Morales, médica
internista del Hospital Regional de Santa Lucia, recibié la llamada de urgencias. Una
cuadrilla de trabajadores de una explotacidn agricola cercana habia llegado con fiebre alta,
dolor de cabeza intenso y lesiones orales dolorosas que dificultaban hablar. Todos

presentaban un extrafio sarpullido en las manos. Eran diez en total.

— Necesitamos apoyo epidemiolégico —dijo el enfermero de guardia, con voz tensa—. Esto

no parece una infeccién comun.

Elena se apresurd hacia el hospital. A medida que revisaba a los pacientes, la sensacién de
inquietud aumentaba: las lesiones orales parecian ulceraciones profundas, y los hombres
aseguraban haber notado primero un dolor en las encias, seguido de fiebre y malestar
general. Por protocolo, Elena informé al servicio de salud publica, pero intuia que aquello
no se resolveria solo desde la medicina humana. Algo en ese patrén no encajaba.

Horas después, recibi6 un mensaje de un viejo amigo de la universidad, el veterinario Dr.

Miguel Arriaga, quien coordinaba proyectos de vigilancia zoondtica en la zona.

— Elena, acabo de recibir llamadas en relacion de jabalies y distintas especies de pajaros
muertos cerca de la plantacion donde trabajan tus pacientes. También se ha observado un

comportamiento extrafio en los perros comunitarios. ;Podria estar relacionado?

Elena sinti6 un escalofrio. Los animales estaban enfermando. Las personas también. Y las
lesiones bucales eran demasiado llamativas. Un enfoque fragmentado no bastaria. Era hora
de activar el CISI.

El Centro Interdisciplinario para la Salud Integrada (CISI) habia sido fundado con un
propdsito claro: estudiar fenémenos epidemioldgicos que trascendieran las fronteras

tradicionales entre Medicina Humana, Medicina Veterinaria y Ciencias Ambientales. En la
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ultima década, el concepto One Health habia cobrado relevancia mundial, y aquel centro se

habia convertido en un modelo operativo para su implementacién

La reunién de emergencia se llevd a cabo al dia siguiente en un salén austero del centro de
salud rural. Estaban Elena, Miguel y la odontdloga Dra. Sofia Calderon, especialista en

enfermedades orales de origen infeccioso.
Sofia reviso las fotografias de las lesiones de los trabajadores y frunci6 el ceno.

— Esto no parece una estomatitis comun. Las dlceras son profundas, necroéticas en algunos
casos. He visto algo parecido en infecciones virales emergentes... pero necesitaria comparar

con tejidos.

Miguel coloco sobre la mesa fotos tomadas en el bosque cercano: varios jabalies muertos,
algunos con lesiones en la boca similares, espuma en el hocico y signos de deshidratacién.

También mostroé analisis preliminares:

— Hallamos un virus desconocido en las muestras de saliva y tejido de los animales. Esta
relacionado con un paramixovirus, pero parece tener un tropismo inusual: afecta

gravemente la cavidad oral.
Elena conectd los puntos:

— Los trabajadores dijeron que los animales del bosque se acercaban mucho a los cultivos
ultimamente. Ademas algunos cortaban los frutos presuntamente infectados, que luego

mordian para probar madurez. Si el virus se transmite por saliva, el riesgo es altisimo.

Era una situacién compleja donde salud humana, salud animal y salud ambiental se
entretejian. El equipo tomd una decision: harian un recorrido conjunto por la plantaciéon

para comprender el origen. La investigacidon no podia separarse por disciplinas.

La explotaciéon amanecia con un silencio extrafio. Entre los arboles, el aire parecia mas
denso, cargado de un olor dulzén. Miguel caminaba atento, revisando huellas y restos de
alimento. Sofia tomaba notas sobre los factores bucales que podrian favorecer la

transmision, y Elena hablaba con los trabajadores que atin podian colaborar.

Al internarse en la zona mas boscosa, encontraron un pequeiio vertedero ilegal: restos de
comida, plasticos, envases y desperdicios que emanaban un olor putrido. Algunos animales
silvestres habian estado merodeando alli .
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— Aqui comenz6 todo —murmuré Miguel—. La deforestacién abri6é un corredor entre el
bosque y la explotacién. Los animales perdieron fuentes naturales de alimento y se
acercaron a este basurero. Si un solo individuo infectado dej6 saliva aqui, el virus pudo

haber saltado de especie.
Sofia examiné un tronco donde habia marcas de dientes.

—Miren esto: residuos de fruta parcialmente descompuesta... y sangre. Las lesiones en los
animales debian ser tan dolorosas que se herian al comer. Un virus con afinidad por la

mucosa oral puede encontrar aqui un punto perfecto de amplificacién.

Elena empezd a comprender el panorama completo: mal manejo de residuos + cambio
ambiental + animales estresados y enfermos + trabajadores en contacto directo con
frutas contaminadas + falta de educacion en salud oral y zoonética.

Aquello no era una simple infeccion viral. Era la consecuencia de un rompimiento
ecolodgico, donde humanos, animales y ambiente se influenciaban mutuamente. El virus no

era el enemigo principal; lo era la desconexion entre sectores que debian trabajar juntos.

De regreso en la ciudad, el equipo elabor6 un plan integral. No seria facil, pero era la tinica

via para detener la crisis.

1. Atencion médica humana
Elena coordind aislamiento, tratamiento de soporte, monitoreo de signos vitales y
vigilancia epidemiolégica. Con apoyo de vir6logos, identific6 que el virus podia

transmitirse por contacto con saliva y lesiones orales abiertas.

2. Intervencion veterinaria
Miguel establecié un perimetro de control, vacun6é a perros comunitarios con un
prototipo de inmunizacién cruzada y entren6 a los guardabosques para su colaboracién
con los animales enfermos. También lideré un programa de recuperaciéon ambiental en

la zona deforestada.

3. Accidn odontolégica y educacion comunitaria
Soffa disefié una campafa para enseflar a los trabajadores como reconocer signos
tempranos de infeccién y como reducir la exposicion directa al posible virus, uso de

mascarillas, recomendar lavado de manos y soluciones alcohélicas.

4. Medidas ambientales y de saneamiento
Se elimind el vertedero ilegal y se implementaron normas de gestiéon de residuos. La

plantacion recibié6 la acreditacion sobre bioseguridad, algo antes inexistente.
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Con el tiempo, los contagios humanos disminuyeron. Los animales dejaron de morir. Y la
comunidad comprendié que la salud no era una serie de compartimentos aislados, sino un
sistema vivo donde todo lo que ocurre en el ambiente repercute en las bocas que hablan, en

los cuerpos que respiran y en los animales que comparten el territorio.

Meses después, mientras caminaban por un sendero reforestado, Elena miré a sus colegas

y dijo:

—Al final, esto no lo resolvié la medicina sola... ni la veterinaria, ni la odontologia. Lo

resolvié la unién de todas.
Y Sofia afiadid, con una mezcla de orgullo y alivio:

— Cuando los caminos se unen, la salud deja de ser un misterio... y se convierte en una

responsabilidad compartida.
Miguel sonrié y exclamé:

“La salud no es una propiedad aislada de individuos, sino una caracteristica
emergente de un sistema compartido”.

32 | Fidel San Roman Ascaso




