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EN MEMORIA DEL 

DR. D. JOSÉ MANUEL CUENCA TORIBIO 

 

Académico de Número de la Sección de Humanidades, medalla número 42. 

En su toma de posesión, celebrada el día 27-01-2016, pronunció el discurso de 
ingreso: Intelectuales andaluces en el Madrid del primer tercio del siglo XX. 

https://www.radoctores.es/academico.php?item=271 

https://www.radoctores.es/academico.php?item=271
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FEDERICO FERNÁNDEZ DE BUJÁN FERNÁNDEZ 
Académico de Número de la Sección de Derecho de la Real Academia de Doctores de España 
fdebujan@der.uned.es  

EL MAESTRO JOSÉ MANUEL CUENCA. HISTORIADOR Y HUMANISTA 

En Córdoba, romana y mora 
se me ha muerto como del rayo 

José Manuel Cuenca 
“con” quien tanto quería. 

Estos versos son, como se habrá reconocido, una paráfrasis de lo que podría ser 
una simbiosis entre la “Elegía a Ramón Sijé” de Miguel Hernández y la 
“Andalucía” de Manuel Machado. Su enunciado reproduce el dolor que invadió 
mi corazón cuando me comunicaron la noticia.  

Parto pues, mi In Memoriam, glosando esas estrofas y lo hago dirigiéndome a 
José Manuel, en la misma forma dialógica que me he expresado. 

En Córdoba… donde has desarrollado la etapa más importante de tu ejercicio 
de eminente Catedrático. Donde has consolidado, a sangre y fuego -con 
capacidad y duro trabajo- tu sólido prestigio. Donde has sido tan amado y tan 
respetado. Donde sentías que era tu segunda casa. 

Se “me” ha muerto… No solo se ha muerto, sino que se “me” ha 
muerto/terminado todo lo que hacía contigo y todo lo que habíamos pensado 
hacer. Hará falta tiempo para que, todos los que te queríamos, asumamos que 
no podemos ya gozar de ti como antes, que no podremos estar a tu lado.  

Como del rayo. Tenías una edad avanzada, pero no tanto. No se esperaba “esa” 
tu partida. Estabas en plenitud intelectual, en el altiplano de tu sabiduría. En 
plétora humana, con dichosa dedicación, diría “consagración”, a los tuyos y a 
los que te rodeábamos.  

“Con” quien tanto quería. La forma habitual es: “a” quien tanto he querido. Pero 
yo, siguiendo al poeta, prefiero expresarme a través de la preposición “con”. Pues 
decir que “te quería” es mucho, pero no es completo, al no expresar “todo” lo 
que me ha causado tu muerte. Al perderte, siento un vacío de lo que hemos 
vivido y compartido: conocimientos y sentimientos, opiniones y creencias, 
aficiones y gustos… Entre éstos, destaco el fascinante atractivo que tú y yo 
teníamos por Sevilla. Tú por natura, yo por ventura. Fue meta, siempre deseada, 
de uno de los viajes que habías planeado, en varias ocasiones, para los dos 
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matrimonios. Un destino proyectado… pero irrealizado, por razones ajenas a 
nuestra voluntad. Me decías que solo contigo, podría entrar en la “Sevilla 
escondida”, esa que menos se conoce. Y que, llevándome del brazo, y 
escuchándote, yo sería capaz de descubrir y, de comprender, su soberbia belleza 
y, así, quedar admirado por el encanto de esa ciudad que “huele a azahar”, que 
“tiene duende”, que se viste de un “color especial” y que “enamora al cielo”.  

Ser amigos ha sido para nosotros un “estar pendiente” el uno del otro. Uno de 
los recuerdos más indelebles que me quedan será el gozo que sentí, hace dos 
años, cuando disfruté de algunos días en tu bellísima villa cordobesa. Me 
colmaste de afecto desbordante y fui mimado por el cuidado solícito de Sole.  

Dejo el tono dialógico y procedo ahora a describir algunos trazos de su 
personalidad y de su inestimable legado. 

Situado en atalaya preferente, por nuestro trato constante, me acerco a su 
persona y a su personalidad desde el ejercicio de la razón, perfeccionada por el 
sentir del corazón. Afirma, en libre traducción, el Libro de Job “el hombre está en 
la tierra para cumplir un servicio” (Job 7, 1 Militia est vita hominis super terram). 
Considero que Cuenca Toribio entregó su vida intelectual al servicio de la 
Universidad y de las Reales Academias. Su larga y fecunda existencia ha estado 
centrada en su investigación y en la docencia, sin descuidar la difusión del saber. 

¿Cómo narrar en pocos minutos una trayectoria tan rica y plural en cada uno 
de sus tiempos? Viene en mi auxilio el lúcido pensamiento de Laín Entralgo al 
hablar de “las vidas sucesivas” como las “etapas de una biografía diferenciables 
y dotadas de unidad interna”.  

La vida del Maestro Cuenca está jalonada por cinco existencias sucesivas: en la 
Bética sevillana ya “apunta maneras”, al cursar en la Hispalense su 
Licenciatura y su Doctorado, con sendos premios extraordinarios; las 
Universidades de Navarra y Barcelona son testigos de una ya radiante madurez 
intelectual; en sus dorados años valencianos ejerce su primera potestas decanal 
y acrece su prestigio universitario; y en su dilatada etapa cordobesa, desempeña 
un Decanato de doce años, respaldado por el beneplácito de sus colegas y, al 
tiempo, se consagra -entre la cuidad califal y la capital matritense-, con una 
auctoritas científica siempre in crescendo. 

Cuenca es un historiador excelso, sí… pero no solo. Su inmensa y variada obra, 
su anchurosa docencia, su vastísima cultura, su ansia perenne de conocer el 
saber global lo convierten en un hombre del Renacimiento, biotipo de humanista. 
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Se asemeja a aquellos “filósofos” atenienses, por su conocimiento abarcante del 
saber que no se dedicaban solo a lo que denominamos Metafísica, sino que su 
inquietud comprendía múltiples parcelas… en búsqueda de la verdad.  

Para definirlo con una palabra elijo la de “Maestro”, término de cardinales 
significaciones. El principio igualitario que se ha instalado en todos los ámbitos 
ha arribado también a la Universidad. Y si todo espacio profesional debería estar 
presidido por un criterio “aristocrático”, en sentido etimológico -gobierno de los 
más capaces-, en el mundo académico este principio se hace indeclinable. El 
mundo universitario está regido por relaciones desiguales, no en razón a 
categorías administrativas, sino por mor de los distintos grados del 
conocimiento. Así, el progreso de la ciencia requiere de Maestros que dirijan y 
de discípulos dispuestos a ser instruidos…y educados. En el universo científico 
no existe el autodidacta. Minusvalorar la tarea del Maestro es un ejercicio de 
estulticia, salvo que sea de soberbia. Francisco Nieva subrayaba como conservar 
a los Maestros supone una “forma de ecología cultural”. 

Si una Universidad no investiga se desnaturaliza. La ciencia está en permanente 
avance. Investigar es para Cajal “descubrir los arcanos de Dios”. Una labor 
estudio se convierte en investigación, cuando es el precipitado de muchas 
lecturas. Hoy se escribe demasiado, para lo poco que se lee. La escritura debe 
ser “sobreabundancia de lectura”.  

Se necesitan grupos humanos, unidos por intensos lazos, en los que un Maestro 
dirige y unos discípulos están en disposición de ser instruidos, lo cual no anula 
su iniciativa, sino que la encauza.  

Es bella y sugestiva la imagen del labrador que recorre el campo para esparcir 
la buena semilla. Y lo hace con gesto medido, solemne, impregnado de 
sacralidad. El retrato está tomado de la parábola evangélica del sembrador (Cfr. 
Mt 13, 1 a 23; Mc 4, 1 a 20, y Lc 8, 4 a 15) y lo considero trasladable a la 
actividad formativa en la Universidad. ¡Cuántas horas y cuánto esfuerzo 
resultan infructuosos si quienes comienzan, no han recibido la guía y la 
formación previa de sus directores! 

El Maestro Cuenca tenía ciencia y sabiduría y, además, quería compartirlas. 
Derramaba su experiencia en el discípulo, a fin de que construyese, sobre base 
segura, con cimientos ajenos. Ello le exigía convertir lo complejo en sencillo y 
entregarlo a los que comienzan, ejercitándolos de acuerdo con sus singulares 
inquietudes y capacidades.  



SEMBLANZAS RADE 
 
 
 
 

En memoria del Dr. D. José Manuel Cuenca Toribio | 5 
 

Todo magisterio fecundo requiere tintes de prodigalidad, de generosa entrega, 
pero recibe abundantes y gozosas compensaciones. Eugenio d`Ors subraya: 
“¡Bienaventurado quien ha conocido Maestro!” Y yo añado: “¡Bienaventurados 
también los Maestros en los saberes de sus discípulos!”. Y ahora estoy en 
condiciones de afirmar que Cuenca ha sido bienaventurado y que ha logrado la 
pretensión horaciana de “no morir del todo” (non omnis moriar, multaque pars 
mei vitabit Libitinam). 

Afirma López Ortiz: “Reservarse un saber es hacerle perecer, confiarlo a los 
discípulos es salvarlo para siempre”. Y nuestro recordado los ha repartido a una 
pléyade de discípulos. Ha sido un “sembrador de ideas” entregándoles un rimero 
de temas de investigación en las más de cuarenta Tesis doctorales dirigidas. 
Además, ha sabido encarnar el luminoso pensamiento de Gregorio Marañón, 
según el cual la Universidad decae cuando los Maestros olvidan que el trazado 
de las propias ideas es como la estela del barco sobre el agua, mientras que el 
de la propia conducta es como el surco del arado en la tierra. Cuenca, 
convencido de ello, encarnó ese ideal. Su vida ha pasado, así, a otras vidas. Su 
siembra hizo fructificar aptitudes y contagiar actitudes. 

Por otra parte, sus libros llevan “ruido” de aguas que bajan de las cumbres de 
las montañas. Son el relente licuado cuando el “lector infatigable” se 
transformaba en “empedernido escritor”, con cerca de noventa títulos 
individuales y más de trescientos cincuenta capítulos y artículos científicos. 
Muchas sus páginas escritas desde el juicio riguroso y exento de prejuicio- 
representan una radiografía -en célebre expresión de Tácito-, sine ira et cum 
studio (Anales, I,1) de la España contemporánea. La historiografía actual se 
enriquecerá, cuando su obra sea objeto de estudio.  

Como contumaz articulista de prensa, Cuenca es modelo de cronista del vértigo 
que sufrimos en la evolución de nuestro mundo. Desde su pluma acribiosa, con 
prosa precisa y preciosa, han brotado decenas de Terceras de ABC y centenares 
de columnas publicadas en el Diario de Córdoba, agavillando argumentos de 
historia, política, religión y literatura. En ellas, despliega las velas de sus 
saberes y sale de puerto, todas las semanas por más de tres décadas, para 
descubrir necesidades y alumbrar soluciones en esa sociedad que, con 
precisión, retrata. Considero que deberían ser recopiladas. 

Intervino en múltiples ocasiones en nuestra Real Academia de Doctores de 
España y enriqueció sus Anales con hondas y lúcidas contribuciones. En sus 
intervenciones era siempre brillantísimo. Jamás necesitaba un texto escrito. Al 
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escucharlo, se tenía la impresión de que entrelaza las frases siguiendo el propio 
fluir de su pensamiento, que desembocaba, de forma progresiva, en una 
argumentación sólida y perfectamente sistemática. 

La reflexión final de su Discurso de ingreso en 2016 parece haber sido escrito 
para este tiempo. Dice así: “En hora muy grave para el ser y destino de nación 
tan vieja y esclarecida como España, ojalá que sus dolientes y angustiados 
habitantes, frente a los infortunios y desventuras del tétrico hoy, puedan seguir 
diciendo, estimulados por el alto ejemplo de los andaluces evocados aquí esta 
tarde: `Siempre nos quedará Madrid´”.  

José Manuel ha estado siempre dispuesto para participar, con renovada alegría, 
en mis cursos de verano de la UNED. Yo era consciente de que regalaba a los 
asistentes, un ponente de lujo. En aquellas serenas y felices jornadas 
placentinas compartimos multitud de vivencias del desayuno a la cena, 
departiendo en largas sobremesas sobre las res divinae et humanae.  

De su humanidad destaco: su afectuosidad, sensibilidad, trato amable, ilusión 
por relacionarse con los más jóvenes, genio creativo, hálito estético, carácter 
comunicativo, disciplina rigurosa y su inquebrantable fe en Dios providente. 

Retorno al tono dialógico, íntimo, con el amigo desparecido.  

Entre los muchos regalos que me has otorgado -y que permanecerán para 
siempre conmigo- custodiaré como preciosos tesoros las relaciones personales 
que me has regalado. Algunos amigos tuyos que, desde tal condición, se hicieron 
también míos -valga como ejemplo paradigmático el queridísimo y admirado 
Quintín Calle Carabias, Presidente de la sociedad Erasmiana de Málaga-; y el 
cariño de los tuyos entre los que destaco el de tu esposa, Sole, a la que tanto, 
tanto amabas y admirabas; y los de tu hijo Alfonso y de tu hija, a la que siempre 
llamabas “mi niña”. 

Un sentimiento no expresado en la poesía de Miguel Hernández es la gozosa 
esperanza fundada en la convicción, de que nuestra relación no ha terminado. 
Tu vida no se ha “truncado”. Tomo prestada una reflexión bíblica para 
explicarlo. Así se expresa Isaías: “como la lluvia que desciende del cielo y vuelve 
solo después de haber empapado la tierra y haberla hecho germinar…”, (Is 55, 
10-12). El profeta se refiere a la palabra de Dios, pero -salvando la infinita 
distancia entre lo sobrenatural y lo humano-, puede aplicarse a la vida de los 
hombres que han atravesado este mundo tratando de hacer el bien.  
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Tengo para mí, querido “Jóse”, que tú siempre lo has intentado… y, aún más, 
diría que, frecuentemente, lo has logrado. Ha sido un privilegio tenerte entre 
nosotros. Has llevado a término tu misión, al dejar sembrado el terreno pisado, 
haciendo germinar buenas semillas, esparcidas de forma pródiga, en aquellos 
que hemos tenido la fortuna de rodearte.  

Desde el alfa a la omega de tu vida, la Providencia te ha regalado un cúmulo de 
dádivas intelectuales, talentos que, con tu férrea disciplina de estudio y titánica 
constancia de escritura, han hecho realidad una existencia a la cual se le puede 
aplicar máxima clásica: memoria bene redditae vitae sempiterna est (el recuerdo 
de una vida bien cumplida es eterno). 

José Manuel Cuenca muere en la festividad del Papa San León Magno… él era 
también un “grande” de la ciencia histórica contemporánea, española y aun 
europea, un “grande” en la Academia y en la Universidad.  

Intuyéndose el tramonto cordobés, mientras tañían las campanas, entró el 
féretro portado por sus nietos en la parroquia de Cristo Rey y la Virgen del Valle. 
Y allí, en representación de esta Real Academia, Antonio Bascones, a la sazón 
Presidente, y yo le pedimos a la Señora que lo llevase a su Hijo, para franquearle 
la entrada en el banquete del Reino.  

Fue una separación triste… pero esperanzada. Ser Maestro significa no irse del 
todo. Como persona, su impronta permanece en sus discípulos y en quienes 
tuvimos el privilegio y la fortuna de tratarlo; como estudioso vivirá en sus 
escritos, formando una estela luminosa en los anaqueles de las bibliotecas. 

Finalizo. Y lo hago parafraseando esta vez, los últimos versos de la elegía de 
Miguel Hernández. Y así me despido de ti:  

Al azulado cielo de Madrid, 
Maestro Cuenca yo te invito, 
para seguir conversando así, 

sapiente colega, amigo infinito. 


